
1Deixem os mamutes mortos para sempre

Ninguém, o meu nome é Ninguém. 
O grande Polifemo coçava a cabeça 
em sinal de espanto e incompreensão. 
Ninguém?! Como te podes chamar 
Ninguém? Tu és alguém e essa condição 
necessita de um nome próprio, distintivo, 
um nome pelo qual te possa chamar 
e tu possas responder. A brutalidade 
do grande Ciclope de nada lhe servia 
face ao engenhoso plano de Ulisses. 
Garanto-te que sou Ninguém. Por certo 
já terás ouvido das minhas aventuras, 
sou o famoso Ninguém que cruza os sete 
mares desafiando o destino. A história 
parecia legítima e a oferta daquele sublime 
vinho servia o propósito de garantia. Irei 
comer-te de qualquer das formas, mas 
fá-lo-ei depois de me saciar com os teus 
companheiros. A fábula que me contas e 
o néctar que me trazes dão-te o privilégio 
de mais alguns minutos no mundo dos 
vivos.

Ninguém, Ninguém quis-me matar! 
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“VIVER SERIA UMA OUTRA COISA”

Descobri a poesia de Sérgio Bernardo por feliz acaso. Muito antes das redes 

sociais, muito antes de trocar uma palavra com o autor. Já no primeiro poema 

lido, àquela época, o vigor criativo e inteligente dos versos me impressionou. 

Tempos depois, recebo, com o mesmo efeito, Deixem os mamutes mortos para 

sempre. Neste terceiro de seus livros e na sequência de diversas premiações, 

Sérgio Bernardo, mais uma vez, faz de sua poesia instrumento para a 

revelação dos estranhamentos aos quais um excêntrico presente nos expõe. 

Atento observador do universo, o poeta provoca o leitor, ao mesmo tempo 

arrancando-o do conforto e levando-o ao prazer de testemunhar a arte.

Sérgio Bernardo caminha com desenvoltura desde o cânone até a 

contemporaneidade. Nesta coletânea, com a energia de seu talento, deixa 

em carne viva a “modernidade líquida” a que se refere Zygmunt Bauman. 

Embora sociologia e poesia não compartilhem o mesmo DNA, sociólogo e 

poeta captam o momento e o digerem, traduzem e acusam como missão, 

de modo que, por vias muito diferentes, superpõem suas vozes. E se assim 

é, impossível fechar os olhos à fragilidade dos relacionamentos virtuais, ao 

repetido medo da solidão, insegurança e à banalidade (“A conversa sobre o mundo 

/ e sobre nada”) que nos aguilhoam todo o tempo no trabalho, na família, na 

comunidade, na cena política e mesmo quando peles se encontram.

O poeta deixa entrever que a realidade supera a ficção e ao homem parece 

sobrar apenas papel colateral (“Aqueles jornais ancorados no ladrilho / trarão 

notícias de um lugar ignorado”). O eu-lírico do poema “Pressa dos dias” “chegará 

atrasado. Voltará para casa. / Assim: coadjuvando o dia”. 

A despeito de toda fúria, de todo som e dos séculos de experiência que 

envelhecem a fala de Macbeth, intuímos pelos versos que os impulsos 

modernizantes direcionam ao indivíduo pesos que se diluíam na sociedade 
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e o atormentam e viciam com a oferta ilimitada e asfixiante de informações, 

chances, objetivos e modelos (duvidosos muitas vezes) a serem alcançados. 

Uma “febre comunicativa”. Nesse vai e vem vertiginoso, entram em choque a 

racionalidade e o sentimento: a superexposição leva ao abandono de nós 

mesmos. Somos equilibristas oscilando sobre tempo e espaço, que escorrem 

entre os dedos (“é o tempo que esmaece a cor insubstituível / dos olhos, dos 

cabelos”).

Imposições muitas, pouca fruição. Vivem-se dias em que as exigências 

de mercado, qualificações acadêmicas, tecnologias, equipamentos, falsas 

histórias em 3D se infiltram em construções que ruem, vidas perdidas, 

cidades arrasadas. Imóveis, o poema delata, adiamos, dia após dia, a 

percepção da “beleza da lua”.

O poeta é navegador em observatório privilegiado, onde as imagens 

aparecem amplificadas, qualificadas. E as apreende, estende e transforma 

pela linguagem, consciente da potencialidade das perdas e quebras, 

enquanto personagens muito reais se debatem em fluxos violentos, como 

“um peixe nascido sem nadadeiras”, “náufrago”. A poesia “não conhece a imobilidade”. 

Sérgio Bernardo a extrai onde a visão menos treinada não enxerga senão 

destroços. Entrega-a ao assombro do leitor:

	

ARTESANATO DE SÍMBOLOS

Poetas falam por desvios:

não se queira o que escrevem

uma estrada reta.

Poesia é artesanato de símbolos:
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a mesa é mesa ou não é mesa 

– cabe a quem fica diante 

do poema dar ao objeto 

imagem ou significado 

ou uma e outro 

ou nenhum deles. 

Poetas falam por desparábolas 

na quase crística tarefa: 

não salvam almas, 

talvez delírios.  	  

	

Não se pense que o livro faz apologia do desespero. Não. O poeta traz 

alertas, empurrões: é preciso tropeçar para que se encontrem respostas. O 

homem é mutante e nenhuma solidez afastará as surpresas dos dias: “o ontem 

não compreende o idioma do hoje”. O poeta também nos diz que sempre restam 

possibilidades valiosas (“não se assassinam essas pequenas / paisagens individuais”) e 

seu personagem “comeria viagens” aos distantes, preparadas com ingredientes 

muito triviais, sem precipitação. As apoteoses, lembra, são utópicas e a 

morte pode surpreender na modéstia da padaria e de “pães mais clarinhos”.

Nos poemas de Deixem os mamutes mortos para sempre, o mundo é fotografado e 

revelado em sua íntima natureza. Os modelos são transmutados pelas cenas 

que o poeta cria sem recorrer a obscuridades e formulações aberrantes. 

Sérgio Bernardo e as palavras se reconhecem e se expõem na tensão que 

atravessa todo o livro, que é extenso em significados, com a mesma acuidade 

dos que o precederam. Cada poema, obra completa e suficiente como “uma 

andorinha só”, produzindo “a carne do verão”.	

A vida moderna, conta o poeta, parece deixar-nos “à margem da cena”: 
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“viver seria uma outra coisa”. Assim é que o homem deve recompor padrões, 

dando a melhor coloratura ao que lhe diz o agora. Deve saltar obstáculos 

e ondas, lembrar-se ainda da lua, do amor (“amor nunca foi exclusividade / do 

cinema ou de Copacabana”). Não apenas morar, mas habitar. O tempo corre 

líquido. O passado? Por que retomar fósseis enquanto a carne e o sangue 

são possíveis? Já contamos com excessivas “extinções diárias”. “Deixemos os 

mamutes mortos para sempre”. Deixemo-los assim.

	

Alberto Bresciani 
Março de 2016
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PRESSA DOS DIAS

Sem outra opção, amanheceu.

Deixou a água lamber o rosto

como cão amoroso.

Aqueles jornais ancorados no ladrilho

trarão notícias de um lugar ignorado,

porque há muito migrou 

para uma dimensão contrária.

Serão lidos como obra de ficção,

aqui e ali uma tentativa de poesia

primariamente rimada.

Olhará o gato como animal extinto,

mas encherá o pote de leite

conforme todas as manhãs. 

 

Sairá à rua abraçado a volumes

(a pasta de couro, papéis, guarda-chuva)

uma rua que o desconstruirá a cada passo.

Terá pressa. Chegará atrasado. Voltará para casa.

Assim: coadjuvando o dia.
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ALI, DO OBSERVATORIO

Ela poderia se perder

no corredor da própria casa,

poderia mesmo nunca mais voltar.

Dentro de si, 

circunavegou 

para devorar horizontes

onde nada do presente era construção.  

Ele 

nada mais fez

que fotografar o perfil dela

contra a nuvem do travesseiro.

Deixou que se ferisse

sobre os copos quebrados

não removidos na véspera do afogamento.

Ela incorporou um peixe nascido sem nadadeiras.
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LIVROS DA ESTANTE     

Como quem inaugura lápides,

encontrou a poesia de Pound

entre os ossos do frango 

(já de dois dias)

comido frio no desjejum.

Alimentou-se da primeira,

embora tenha vomitado o segundo no chão da copa.

Com as plantas dos pés enraizadas no piso

de repente imaginou caminhos impossíveis.

Estava suspenso pela poesia,

ente que não conhece a imobilidade.

Um livro, depois outro. 

Um poeta, depois outro. 

Plena manhã 

e ele engravidando cemitérios.


