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Penélope mantinha-se fiel. Ulisses, seu
esposo, desaparecera fazia mais de dez
anos. Partira com seus homens para a
guerra com Troia e, desde entdo, nunca
mais dele se soube. Andava triunfante
por terras distantes a inventar ardilosos
cavalos de madeira que o infiltrassem
dentro de muralhas alheias. Penélope
mantinha-se fiel. Nio importava se
estava Ulisses morto ou desaparecido,
a combater na guerra ou a procurar os
escritores do amanha. Sabia que casara
com destemido guerreiro, respeitado
pelos homens e agraciado pelos deuses,
escolhido na terra e nos céus para
completar as mais dificeis missoes.
Num dia combatia, no outro carregaria
os livros do conhecimento. Podiam vir
principes e reis, mercadores e magnatas.
Penélope mantinha-se fiel e assim
continuaria.
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Prefdcio

Na linha curva do horizonte ergue-se a silhueta de
um verso inscrito na rugosa parede de pedra como um relevo
a que um gesto antigo juntou a forma propiciatoria, arco e
flecha, precisido e dor. A forca do principio foi convocada
para nomear palavras no lugar de cada lasca saida do nucleo
inicial. Diferentes graus de dureza afinaram a precisio do
gesto: silex e pensar as profundezas da terra, os niveis do
fogo onde se tratam estas matérias do verso para surgirem
ainda a sangrar da violéncia do toque. No principio era
o fogo, as diferentes formas de o dizer e uma s6 maneira
de o manter aceso: de manha regressa-se ao fogo inicial, o
que se mantém aceso para garantir a coesio do texto entre
sagrado e profano, entre chamas altas e as pequenas brasas
que conservam a luz.

Os cacadores de versos abandonam a aldeia e
procuram a pedra do principio, no meio do caminho. “No
meio do caminho tinha uma pedra” e a selva obscura que a
guarda segredo e chave do pensamento de todos: que mao
aflita pode tocar a pedra e nela deixar para sempre os sons
e os sentidos de um verso, um simples verso que nos faca
atentos do mundo e da linguagem, que nos mereca a certeza
de ver a arvore e encontrar a pedra no meio do caminho?

O acto de criar é uma solidio aflita que obriga a
ferramentas, silex sobre o silex a mao fechada e os olhos
orientados para a luz.
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Na linha curva do horizonte erguese a silhueta
de um verso e para 14 a nossa consciéncia de seres dvidos
do poema. Num cristal podia desenharse um rosto
inesquecivel, dizia Klee, e no entanto seria sempre o cristal
sua reverberacio lunar a criar sobre o rosto um milhdo
de rostos para esquecer. Uma lenta curva, a geometria de
um corpo a ler na terra os sinais dos frutos e das folhas.
Uma pequena sombra a desenhar a consciéncia certa de
uma forma numa fraccio de segundo, num tempo maior
que o eterno: uma forma perfeita e redonda como todos os
barros, como todos os principios. Um s6 circulo e a idade
do sol estabelecida para sempre e orientada a sul como
todos os rios e todas as veias, as do silex e as das maos que o
trabalham. No meio do poderoso granito uma pedra salta,
quartzo feldspato e mica e a vida surge feita de pequenos
gestos seguros que afinam uma pedra romba e escolhem a
perfeita palavra para afinar o verso.

E tua a pedra, a mdo que a trabalha nua cheia de
gestos aprendidos do passado e da memoria da escrita
hieroglifica, cuneiforme ou ainda simples simbolo solar a
decifrar o lado aceso do verso.

Ali me recolho, as mio a segurar o rosto para olhar
o tempo novo e o exacto dia que se cumpre quando terra e
lua se recolhem nas voltas sobre si mesmas e a volta uma da
outra. Descubro o sistema solar no eco das palavras que sao
bilhas ou ainda o mais antigo barro que a continha antes
de ser forma, antes de ser objecto para dar forma a agua e
ao vinho
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Sé os versos nos medem na doce escansio de cada
silaba, na musica de sons que juntam e afastam e nas
acentuadas ténicas seus centros, seus eixos, suas estratégias
e significados. Um verso pode ser um encantado silex que
lascas de outras pedras ja feriram para lhe polir a forma

Minha a surpresa de descobrir tdo apurados versos,
tanta ciéncia de ler e usar a coisa antiga. Ainda bem que o
Samuel me deu a ler Geo Metria e para todos aqui deixo a
espessura de um verso, a arte de bem escrever nesta oficina
completa: “Aos olhos de quem nos mede/ a terra ndo tem medida”.

Obrigada Samuel.

Ana Paula Tavares

Lisboa, Agosto de 2013
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Para a mae Maria Teresa e o pai Luis,

artifices da matéria e do espirito.












Silex

Maio e pedra.
Forca do
gesto que

bate bate e
rompe a
forma.

O gume rudimentar da
lasca que parte e
sangra, do
silex que
quebra e
nasce, NOvo,
para cortar

o rude

golpe.
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