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Penélope mantinha-se fiel. Ulisses, seu 
esposo, desaparecera fazia mais de dez 
anos. Partira com seus homens para a 
guerra com Troia e, desde então, nunca 
mais dele se soube. Andava triunfante 
por terras distantes a inventar ardilosos 
cavalos de madeira que o infiltrassem 
dentro de muralhas alheias. Penélope 
mantinha-se fiel. Não importava se 
estava Ulisses morto ou desaparecido, 
a combater na guerra ou a procurar os 
escritores do amanhã. Sabia que casara 
com destemido guerreiro, respeitado 
pelos homens e agraciado pelos deuses, 
escolhido na terra e nos céus para 
completar as mais difíceis missões. 
Num dia combatia, no outro carregaria 
os livros do conhecimento. Podiam vir 
príncipes e reis, mercadores e magnatas. 
Penélope mantinha-se fiel e assim 
continuaria.
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Prefácio
Os editores não escrevem prefácios

Os editores não escrevem prefácios. Os editores editam, não 

escrevem prefácios. Sendo o prefácio uma espécie de preliminar, uma 

introdução que explica a obra nos seus motivos e processos, quem 

melhor que o editor para o escrever? O prefácio não é um juízo, 

tampouco uma peça de comunicação comercial. Não se avaliam 

narrativas, personagens, ideias ou outra qualquer medida que se 

invente para atestar a qualidade da obra. O prefácio é sobre tudo 

o que está antes e tudo o que está depois. O prefácio é o durante, 

o processo, o embrulho que envolve a escrita do autor. O prefácio 

conta-nos o porquê, do livro e do autor, conta-nos a história para 

além da estória, revela-nos a motivação do escritor e as cenas de 

bastidores que vão acontecendo desde a ideia original até ao livro na 

prateleira. Quem melhor que o editor para escrever o prefácio?

Eu estava lá quando o livro apenas era conjunto de poemas 

amontoados num ficheiro informático. Eu estava lá quando a autora 

tomou a iniciativa, aquela que tanto escasseia neste país escondido 

nas sombras, a iniciativa de expor a sua criação. Eu estava lá quando 

a espera se tornou angustiante, quando a resposta afirmativa 

finalmente chegou e quando o contracto de publicação, já assinado, 

abriu espaço para as duras críticas e para o renascer do texto, agora 

em obra. Eu também estava lá aquando das revisões e da reescrita, 
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é assim, como se a autora estivesse a compor uma receita, 

escolhendo meticulosamente cada ingrediente, medindo com 

precisão de balança a dosagem de cada um. O resultado é um 

livro fabuloso, equilibrado, que conjuga na perfeição a urgência 

do pensar com a face mais hedónica da literatura. Um livro para 

ler e chorar por mais.

João Batista

aquando das aprovações finais e da realização das peças publicitárias 

que iriam mostrar ao mundo a Ana Costa, agora escritora. Eu estive 

sempre lá. Eu vi tudo, participei em todo o processo. Porque não 

poderia eu escrever este prefácio?

A Ana pediu, eu aceitei. Este texto, tal como esta obra, surgem 

inteiramente da vontade e da audácia da Ana Costa, brilhante 

poetisa, jovem escritora com um trabalho muito promissor. 

Enche-me de orgulho a possibilidade de editar, prefaciar e 

publicar este conjunto poemas que vejo como uma pérola, uma 

lufada de ar fresco na poesia de língua portuguesa. Por obrigação 

de profissão e por gosto de espectador, leio muito e de muitos 

autores diferentes. É rara a escrita que me entusiasme tanto 

quanto a da Ana. Uma poesia precisa, sugestiva de imagens tão 

naturais quanto o inspirar do leitor, crua, cativa ao real. Mas nem 

só das palavras certas vive a obra. Mais que um bonito encadear 

de palavras, é fundamental um conceito, um fio condutor, uma 

ideia que cosa à lombada do livro os diferentes poemas que vão 

surgindo soltos em cada página. A Ana faz isso com uma mestria 

invulgar. Só mais tarde percebi que as suas influências têm raízes 

nos clássicos, nos filósofos, naqueles autores que primam pelo 

pensar. A Ana Costa faz-nos pensar. Uma poesia que agrega os 

poemas certos, nem mais, nem menos. Poemas que agregam as 

palavras certas, nem mais, nem menos. Uma obra que agrega os 

conceitos certos, nem mais, nem menos. Misantropia esclarecida 
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Teoria do vagão meio vazio, ou meio cheio

Desfilam ante o meu pensar

vagões vazios de existência,

cheios do ar de sentir coisa nenhuma

e de Razão mecanicamente cínica.

Uma viagem cautelosa, calculista e controlada talvez dure mais;

mas não se compara à satisfação de encher o peito de mundo

e, com o mundo, beijar a morte como boca alegre,

partindo talvez cedo,

mas entrando em vagões plenos de tudo o que a alma implora.

Quem vive como poesia não tem fome:

alimentam-no e enriquecem-no o amor, sempre o amor,

tão proscrito pelos viajantes dos vagões vazios, que vivem mais,

mas tão belo para quem sabe respirar

e não sorver apenas oxigénio.
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Vaso

Há alturas em que 
me olho ao espelho
e o que vejo é alguém fraco, 
que não aguentaria
um sopro de alma que fosse. 
Vejo como que um vaso 
sereno, mas estalado,
pronto a partir-se a qualquer momento. 
Nesse vaso vejo uma flor
a precisar, com desespero, de água, 
ar, paz, um pouco de sol,
para que volte a levantar-se 
em todo o esplendor e, então,
ganhar de novo o seu maravilhoso cheiro. 
O vaso, esse, normalmente,
é forte e muito dificilmente se parte; 
É feliz, colorido e anima
qualquer um que perca tempo a olhá-lo. 
Mas, como se de algo vivo se tratasse,
abre de quando em vez a sua parte estalada, 
qual ferida, aumentando o risco de se partir.
Então, espera um dia melhor,
para voltar a fechá-la.


