
I.  PRIMEIRAS IMPRESSÕES

Kuya por todo o lado

     Agarrava-se à mala que tinha ao colo, quando o que queria 
era poder pegar na cachorrinha que estava prestes a adoptar. 
Chamá-la-ia Kuya, que em crioulo significa coisa boa. Final-
mente, a funcionária do canil entrou no gabinete de adopção 
com uma grande caixa de cartão. Pousou-a levemente no chão, 
ao lado da Rita. A Rita pôde ver a Kuya dormitando, enros-
cada lá dentro. Sem sair da cadeira à frente da secretária, re-
tirou rapidamente uma manta que tinha na mala. O toque leve 
das suas mãos, para levantar a Kuya e pôr a manta por baixo, 
teve o efeito equivalente a uma sirene de bombeiros. A Kuya 
desatou aos pulos, a querer ir ter com a Rita, que cedeu logo, 
trazendo-a para o seu colo.
     A funcionária começou a explicar os termos de adopção, 
pedindo a atenção da Rita. Ela bem tentou, mas entre mor-
didelas nos brincos, patas enroladas no cabelo e puxões na 
roupa, estava deliciada e completamente distraída.
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     Passado um tempo, pousou-a na caixa, para conseguir 
manejar a caneta com a qual preencheria os papéis da 
adopção. Reparou, ao fim de uns minutos, que a pequenita 
tinha adormecido. A funcionária explicou que tinham sido 
uns dias muito intensos no canil, e que era normal ela pre-
cisar de dormir. Daqui para a frente seria importante fazer 
tudo com calma e espaçadamente. A Rita ficou enternecida 
e debruçou-se sobre a Kuya o mais silenciosamente possível, 
como um militar a entrar em campo inimigo, sob perigo 
de ser descoberto, e verificou os estragos: a Kuya ainda 
tinha uma das pulseiras da Rita (agora da Kuya), na boca, 
com vários fios desfeitos. Com muita calma e carinho deu 
uma festa no pêlo fofo da Kuya. Parecia que tinha tocado 
no botão de ligar, porque a Kuya, de repente, não parava 
quieta! 
     — Estavas tão bem a dormir, linda, acalma-te! Deita 
aqui, deita. Está quieta tonta! 
     Mas a Kuya não parava. Quanto mais a Rita a tentava 
acalmar, pondo-a na manta, dando-lhe festas, mais ela dis-
parava unhas e dentinhos às suas mãos. Tinha de as retirar 
para que a Kuya não a magoasse. E assim que se aproxi-
mava de novo para lhe dar carinho, lá voltava ela a mor-
discar. Isto aconteceu várias vezes: sempre que Rita a via 
quieta e aproximava a mão, a Kuya ligava o turbo e voltava 
à carga. Depois de uns momentos demorados neste liga/
desliga, a Kuya suspirou um bocadinho e deixou-se ador-
mecer novamente.
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Rita e o vício do telemóvel

     Enquanto a Kuya estava com a veterinária, a Rita estava à es-
pera no gabinete. Lá se demoravam, por isso pegou no livro que 
trazia na mala e abriu-o na última página que lera. O telemóvel 
tocou. Era o Gonçalo a perguntar ao grupo onde queriam 
jantar no sábado. Tinham um grupo no WhatsApp com alguns 
amigos, para combinarem saídas e jantares. A Rita queria ver 
como corria a semana com a Kuya antes de se comprometer, 
por isso não ia responder ainda. Arrumou o telemóvel. 
     O telemóvel tocou. A Sara sugeria a pizzaria Bella Vita e 
o Gonçalo enviou um emoji a sorrir. Pousou o telemóvel, que 
voltou a tocar antes que pudesse afastar o olhar de volta para o 
livro. A Luísa dizia que algo mais perto do centro era melhor, 
para irem depois a pé beber um copo. Pousou o telemóvel. Leu a 
primeira frase do capítulo e pegou no telemóvel, que entretanto 
tinha tocado de novo. O Luís lembrava a fantástica tasca do Zé 
Borrego. A Rita fechou a aplicação e passeou uns segundos pelo 
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facebook. O telemóvel tocou, era o Gonçalo a lembrar que a 
Rita era vegetariana. Absteve-se de comentar e pegou no livro. 
Já conhecia bem esta grupeta, iam ficar horas a aparvalhar. Lá 
está, o Luís tinha posto quatro emojis de seguida, uma cara a 
chorar, uma faca, um coração e um polícia. Já que estava com o 
telemóvel na mão foi, sem pensar, ao instagram, ver o que havia 
por lá. O telemóvel tocou. A Sara sugeria o Folha, restaurante 
vegetariano. A Luísa disse que era muito caro.
     A Rita já sabia que esta conversa ia durar a semana toda, até 
ao próprio dia do jantar. Pousou o telemóvel e pegou no livro. 
Releu a primeira frase do capítulo. O telemóvel tocou, com 
uma resmunguice da Sara. Dizia que a Luísa só criticava e não 
dava sugestões. Voltou ao facebook só para ver e fazer scroll-
down. Após uns momentos, o Luís fazia piadas de como era a 
Rita que estragava tudo com a sua dieta freak e radical. Voltou 
a pousar o telemóvel e a reler a primeira frase. Continuou a 
ler, mas teve de voltar ao início, para apanhar o sentido do que 
lera. Não terminou, porque o telemóvel tocou e ela queria ver 
se continuavam a mandar vir com o facto de ser vegetariana. 
A Luísa tinha feito uma lista com seis restaurantes que, dizia ela, 
teriam provavelmente opções vegetarianas e eram suficiente-
mente perto do centro. Desta vez, demorou-se ainda mais tempo 
no telemóvel. Passou pelo facebook e pelo instagram e acom-
panhou a parvoeira da conversa. Agora todos gozavam: entre 
milhões de emojis e memes, ora românticos, ora de lutadores de 
artes marciais, a brincar sobre o facto de a Luísa e a Sara eram 
perfeitas uma para a outra. A Rita procurou a segunda frase do 
capítulo, mas lembrou-se de um gif  perfeito para usar, com dois 
cães de trela a ladrarem ferozmente um ao outro, mas que, assim 
que as trelas quebram, baixam as orelhas e vai cada um à sua 
vida. Dizia “Pessoas no facebook versus pessoas cara a cara”.
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     Reparou que tinha fechado o livro sem o marcador. Folh-
eou-o até ver o capítulo II, releu as mesmas frases pela quinta 
vez. O telemóvel voltou a tocar, mais notificações. Era a Luísa 
a queixar-se de como quando ela tinha iniciativa ninguém 
alinhava e só atrofiavam. O Gonçalo foi em seu auxílio e fez 
uma sondagem com as várias hipóteses, para cada um votar. 
Quase de certeza que venceria a hamburgueria, foi aí que a 
Rita votou. Tinha uns hambúrgueres de seitan deliciosos. 
     A fome deixou-a aborrecida por estar ali parada à espera. 
Levantou-se e foi espreitar pelo vidro da janela do gabinete, na 
esperança de ver chegar a sua cachorrinha.
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Loucura à distância de um toque

     Os cachorros são tão amorosos que fica difícil não lhes 
mexermos imediata e continuamente. Além disso, parecem 
viver para ficarem absolutamente colados a nós, encostando-se, 
abocanhando as nossas mãos, atirando-se para o nosso colo 
ou saltando para a nossa cara. Contudo, são bebés. Ainda não 
sabem muito bem como é que esta coisa de interagir connosco 
pode ser levada a cabo. Assim, vão experimentando. Cabe-nos 
a nós ensinar-lhes a forma ideal de interagirmos.
     A primeira coisa que é interessante ensinar aos nossos cães 
é que a nossa pele é sensível e que os seus dentinhos aguçados 
causam dano. Há cachorros que, apesar se serem novinhos, têm 
patorras que magoam só de passagem. O ideal, nos primeiros 
dias, é que o contacto com as nossas mãos seja associado a um 
contexto de tranquilidade. 
     Mas o que é que os cachorros fazem assim que lhes pomos a 
mão em cima para uma festa? Mordiscam a nossa mão. Muito 
agradável. Parece que o nosso toque, ou melhor, a própria 
aproximação da nossa mão, é como um botão para que ac-
tivem a energia toda e desatem a mordiscar, rebolar e saltar 
em cima de nós - como o toque do telemóvel. Torna-se quase 
impossível, para qualquer um, resistir a pegar no telemóvel 
poucos segundos depois de este tocar. E, já que o temos na mão, 
muitas vezes continuamos a explorar as aplicações. O telemóvel 
da Rita tocava e lá pegava ela nele sem pensar. A Rita queria 
genuinamente ler o livro, mas parecia ter um vício automático. 
Sempre que alguém falava no grupo do WhatsApp, lá queria 
ela ir ver o que tinham dito.
     Talvez com os cachorros seja assim: mal vêem a nossa mão 
aproximar-se, atiram-se automaticamente para interagir com 
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ela o melhor que sabem - com a boca, claro está. Mais vale 
assumir que, de cada vez que a nossa mão se aproximar do 
nosso cachorrinho, ele vai activar o modo brincadeira e mor-
didelas. Ele é um bebé. Não consegue resistir. Nasceu para in-
teragir com o mundo. E se o mundo está literalmente a tocar 
nele, é razão para soltar a loucura. O ideal é pararmos de lhes 
mexer assim que começam a pôr a boca.
     Caso contrário, se continuarmos a interagir desta maneira, 
a brincar com as nossas mãos enquanto o cão nos mordisca, ele 
vai aprender que é assim que se interage com a espécie de duas 
patas. Contudo, muito em breve, nomeadamente quando o cão 
tiver um tamanho que realmente pode magoar, haverá com cer-
teza uma mudança astronómica da nossa parte. E se não partir 
da família do cão, com certeza virá das visitas ou de outras pes-
-soas com quem ele terá de interagir no futuro. Quão injusto é, 
depois de tantos meses iludido, que o cão tenha de aprender que 
interagir afinal não envolve os dentes nas nossas mãos?
     O mesmo acontece com as festas - convém dar apenas em 
momentos de mimo e sono. Se usarmos as mãos quando está 
com vontade de brincar, o cachorro não vai aprender que a 
nossa pele é sensível. Queremos, com o tempo, que ele associe 
que o contacto connosco deve ser feito com calma e sem dentes 
e garras à mistura.
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