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Depois de um longo e duro cerco a Troia, 
parece impossível penetrar as robustas 
muralhas que protegem a cidade. 
Ulisses é um dos valorosos gregos que 
lutam, há nove anos, para recuperar a 
bela Helena do cativeiro troiano. «A 
ignorância é como Troia, sem armas para 
lutar, faz-se rodear de intransponíveis 
muralhas. A vitória está no que nos 
ajudar a contorná-las.» Foi então que 
projectou o magnífico Cavalo de Troia, 
uma imponente construção de madeira 
destinada a ludibriar a ignorância do 
inimigo. «Apresento-vos o Cavalo de 
Troia, instrumento da vitória. Assim, 
conquistaremos Troia, tal como, no 
futuro, conquistarei as mentes de muitos 
leitores.»
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INTRODUÇÃO

O facto de a nossa escolha ter recaído num autor cabo-verdiano 

como objecto de estudo da dissertação não foi ingénuo. 

Familiarizados com o espaço e com a cultura, o início da leitura 

das novelas de António Aurélio Gonçalves foi como um regresso 

ao lar. Depois das primeiras linhas voltaram à lembrança a paixão 

pela terra, pelo meio, pelas gentes. As crianças de olhos grandes, 

meigos e sorriso bonito, as crioulas de trato afável, a brisa quente 

e enleante.

Os flagelados do vento leste, como um dia chamou Manuel 

Lopes aos seus conterrâneos. O homem cabo-verdiano assolado 

pela seca, pelo isolamento, pela insularidade, pela emigração e pelo 

mar. O mesmo mar que é, simultaneamente, ponto de chegada e 

ponto de partida para uma aventura. A “hora di bai” como disse 

Manuel Ferreira, traduzindo um desejo contraditório: querer partir 

e ter de ficar, querer ficar e ter de partir. A saudade que faz regressar 

e rouba a vontade de voltar a partir. Palavras de Jorge Barbosa, 

Corsino de Azevedo, Osvaldo Alcântara ou Baltasar Lopes, poetas 

cabo-verdianos que, como tantos outros, impregnaram os seus 

versos nesta realidade crioula.
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destino condicionados pelas características económicas, culturais e 

morais, não conseguem nunca cortar o cordão umbilical que as liga 

ao espaço social a que pertencem, intrinsecamente ligado à cidade 

do Mindelo, fazendo-as rodopiar, num bailado ininterrupto, sobre 

um fio de emoções, sem princípio nem fim.	

Partindo do particular para o geral, em cada novela, Gonçalves 

enceta a sua análise pela envolvência psíquica da personagem 

feminina, passa depois para os motivos que a levaram ao seu actual 

estado, seguidamente para os mecanismos que acciona para se 

libertar da situação em que se encontra e só depois a coloca perante 

a constatação da inevitabilidade do seu destino, provocada pelo 

meio de onde é proveniente e que é minuciosamente trabalhado. 

Posteriormente, alarga o círculo tornando a análise ainda mais geral. 

Cada novela torna-se assim num pequeno planeta e todos juntos 

formam o Universo do espaço urbano Mindelense.

Procuraremos sistematizar a nossa análise de um modo temático, 

primeiro elegendo os temas existentes em cada uma das novelas e 

depois escolhendo aqueles que são comuns a todas elas. Mediante 

um estudo comparativo analisaremos as atitudes comportamentais 

de cada uma das personagens, face aos desafios colocados e 

perscrutaremos o seu consciente e subconsciente, para perceber 

quais os mecanismos accionados. Neste processo utilizaremos os 

António Aurélio da Silva Gonçalves não foi excepção. 

Cabo-verdiano, nascido na ilha de S.Vicente, traduziu a saudade 

que sentia em novelas que retratam a realidade do arquipélago.

 Sem ter feito parte do grupo fundador da revista Claridade, 

António Aurélio Gonçalves marca a diferença no panorama 

literário de Cabo-Verde. Inovador e arrojado assenta na estética 

realista e naturalista oitocentista os alicerces da sua produção escrita, 

colaborando na fundação da modernidade literária cabo-verdiana. 

Apegando-se sobretudo ao mundo mindelense, procura temas 

pessoais e sociais, indicadores da decadência familiar, tão ao gosto 

naturalista. A análise é minuciosa e objectiva, dando especial 

destaque aos aspectos reais da vida em sociedade e às personagens, 

cuja conduta é regida pela hereditariedade e pelo meio ambiente. 

Nesta condução pelos males sociais, Gonçalves dá primazia às 

personagens, em especial às personagens femininas, sobre as quais é 

centrada toda a narrativa. 

Após a leitura exaustiva das novelas, começa-se, aos poucos, 

a vislumbrar o intricado jogo psicológico em que Gonçalves 

tem mergulhadas as suas “mulheres”. Marionetas no palco de 

muitas vidas, redemoinham no seu interior, entre o consciente e o 

inconsciente do seu próprio eu, num eterno jogo de emoções, como é 

do agrado da teoria psicanalítica. Com o seu comportamento e o seu 
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estudos efectuados por Freud, não porque seja o único estudioso 

da matéria, mas sim porque a publicação dos seus estudos coincide 

com a formação de Gonçalves. 

Desmontar todo este intrincado jogo de relações pessoais e 

sociais no universo feminino de António Aurélio Gonçalves é o 

objectivo que pretendemos atingir com o trabalho que se segue.



CAP. I – O CONTEXTO



1. O realismo, compromisso estético

António Aurélio Gonçalves aliou alguns princípios das linhas 

filosófico-sociais vigentes no século XIX à sua visão literária inovadora, 

fazendo com que a sua obra constituísse uma “insurreição” literária 

no panorama cultural cabo-verdiano. Tendo em conta que uma 

renovação literária tem sempre como base a adopção de uma nova 

atitude intelectual, podemos afirmar que também Aurélio Gonçalves 

se posicionou num ângulo de visão diferente dos restantes membros 

do grupo Claridade, interessando-se pelas diversas componentes da 

sociedade mindelense do seu tempo.

O quotidiano, os dramas e as ansiedades das gentes daquela cidade 

dominam toda a sua obra, tendo como pano de fundo as ruas agitadas 

do Mindelo e a movimentação do seu porto, espaços que domina 

com uma força motivadora de irresistível apelo ao seu leitor e para 

onde nos transporta, fazendo viver cada esconderijo. Torna-se assim 

o contador da realidade social da sua cidade natal.

A esta análise não é indiferente o ambiente social que a partir 

do século XIX se criou na Europa. Na segunda metade deste século 
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No campo literário, o Realismo procurou combater o modo 

idealizado como, até então, se via a realidade. Aspirou ser uma 

literatura de acção, comprometida com a crítica, com a análise da 

verdade, com o retrato e com o quotidiano da vida real. Desejou 

ainda uma abordagem mais profunda e completa do ser humano, 

primando pela introspecção psicológica das personagens. Aliada a 

esta tomada de consciência social, surgiu também uma outra vertente, 

o Naturalismo. Considerado como o prolongamento do movimento 

anterior, a estética naturalista sucedia assim ao Realismo sem nunca ter 

estabelecido solidamente as suas fronteiras. Deste modo, a transição 

apresentou-se tão suave e as suas demarcações tão ténues que é difícil, 

ainda hoje, reconhecer onde um acaba e o outro começa. Admitimos 

mesmo a hipótese de que talvez o primeiro nunca tenha terminado 

e o movimento naturalista mais não seja do que a evolução natural 

do Realismo ou a coexistência pacífica dos dois. A ser pertinente esta 

nossa conjectura poderíamos então falar de uma segunda fase do 

movimento realista: o realismo científico ou sociológico, mais apurado 

e conciso nos seus objectivos, impregnado do espírito crítico que o 

pensamento científico e as doutrinas filosóficas e sociais do séc. XIX, 

com especial destaque para os já referidos Positivismo de Comte, o 

Determinismo de Taine, o socialismo de Marx, a psicanálise de Freud 

e o Darwinismo de Darwin. 

a Europa assiste ao aparecimento do Realismo, consequência das 

profundas transformações económicas, políticas e cientificas que se 

faziam sentir mais ou menos em todos os países. Economicamente 

vivia-se a segunda fase da Revolução Industrial, possibilitada 

pelas descobertas científicas e tecnológicas. No campo político os 

operários encetavam uma tentativa de organização, imbuída do 

espírito socialista, defendido por Karl Marx e Friedrich Engels1. 

No âmbito do conhecimento e da cultura assiste-se ao advento de 

várias correntes cientificas e filosóficas, tais como o Positivismo, 

de August Comte, o Determinismo de Hipolite Taine e a lei da 

selecção natural de Darwin que expõe os seus estudos sobre a 

evolução das espécies pelo processo de selecção natural2, segundo 

a qual a Natureza ou o meio seleccionam os seres vivos destinados 

a sobreviver e perpetuar-se, sendo eliminados os mais fracos. 

Enquanto isto, são ainda lançados os fundamentos de duas novas 

disciplinas: a Sociologia e a Psicologia. Esta última irá sofrer um 

enorme desenvolvimento com o incremento de Freud, o criador 

do método psicoterápico, que veio explicar de que modo a força 

do inconsciente influenciava o pensamento e o modo de agir do 

indivíduo. 
1	  Ideais formados a partir do manifesto comunista, que defendia que o modo de produção 

da vida material condicionava o processo da vida social, política e intelectual em geral. 
2	  Charles Darwin, L’origine des espèces au moyen de la selection naturelle ou la 

lutte pour l’existence dans la nature, presentation de Pierre-Paul Grassé, Verviers , ed.Gérard, 
Marabout Université, 1973
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permanentemente em protesto contra aquilo que achavam ser visões 

romanceadas e totalmente utópicas da sociedade em que viviam, 

rebelavam-se contra Castilho depois de terem sido apelidados por 

este de exibicionistas e obscuros. Antero de Quental responde a 

Castilho em carta aberta, em forma de panfleto intitulado “Bom 

Senso e Bom Gosto”. Estava instalada a contenda motivada pelo 

novo contra o velho, pelo progresso contra o conservadorismo, um 

apelo a uma literatura capaz de incluir os conhecimentos trazidos 

pelas correntes filosóficas e cientificas da época.

Uma vez concluídos os estudos universitários em Coimbra, 

este grupo regressa a Lisboa e, já na capital, continuam os debates 

acerca da renovação cultural portuguesa. Todo este esforço 

desembocou nas “Conferências Democráticas do Casino”4. Ao 

todo, foram proferidas por estes jovens cinco conferências (das 

quais duas eram de Antero de Quental e uma de Eça de Queirós) 

que tinham como objectivo ligar Portugal à Europa moderna 

pretendendo com isso a reforma política, económica e religiosa da 

sociedade portuguesa. Tal metamorfose tão almejada, do homem 

e da sociedade, alcançou um dos seus pontos altos com as palavras 

de Eça de Queirós, quando da enunciação da conferência que 

proferiu, a quarta, subordinada ao tema “O Realismo como nova 

4	  Assim chamadas por terem sido proferidas numa das salas do Casino Lisbonense, alugada 
para o efeito.

Cúmplice da observação e da análise realista, nesta fase 

aprofunda-se também o método experimental como condição 

essencial para a obtenção do apuro da verdade. Uma vez 

encontrados os males sociais, mediante uma observação atenta, 

precisam de ser estudados e explicados. A razão de ser da sua 

existência urgia ser analisada com um rigor técnico e douto, de 

modo a que a tese científica fosse demonstrada.

Devido à importância dada ao método experimental, ganha 

maior relevo a forma como a observação é feita, uma vez que esta 

não poderia ser dissociada de determinados factores considerados 

imprescindíveis para a descrição do meio social e do próprio sujeito, 

como é o caso da educação, do meio e da hereditariedade. No estudo 

que dedica ao Naturalismo, Alexandre Pinheiro Torres considera “... 

o ser humano como entidade passiva, filho da herança do sangue e 

do meio, incapaz de escapar à determinação muito rígida destes dois 

parâmetros. Daí o carácter fatalista do movimento. O homem seria 

determinado mas paradoxalmente não seria determinante (...)”3

Em Portugal, a Questão Coimbrã, ocorrida em 1865, é apontada 

como o marco introdutório desta problemática. Embora conhecida, 

resumimos alguns dos seus principais aspectos de interesse 

para o nosso trabalho. Jovens poetas, estudantes de Coimbra, 

3	  Alexandre Pinheiro Torres in O Neo-Realismo Literário Português, Lisboa, Moraes 
Editores, Col. Temas e Problemas. Itálico do autor.
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Na década de 30 vivia-se em Portugal sob a influência de Orfheu 

e da Presença, revista que esteve longe de passar despercebida 

nas ilhas isoladas do arquipélago cabo-verdiano. Jorge Barbosa, 

Manuel Lopes, Baltasar Lopes, João Lopes e Jaime de Figueiredo, 

os nomes mais latentes da classe intelectual da altura, estavam 

atentos e reconheceram na revista Presença a irreverência e a 

inovação que respondia a alguns aspectos do que procuravam. A 

revista Claridade, por eles pensada, apenas em termos formais 

de apresentação e de atitude estética seria igual à Presença, 

quanto ao resto procurava ser uma coisa nova e genuinamente 

cabo-verdiana. Algo que fosse capaz de se instalar por inteiro 

na estética realista, atenta aos valores da terra, à semelhança do 

alento que, desde início da década de 1930, vinha recebendo do 

Brasil, com as soluções políticas sugeridas pela Semana de Arte 

Moderna de São Paulo, nomeadamente o realismo regionalista, 

avançado pela intelectualidade brasileira modernista. A agitação 

que chegava do Brasil, juntamente com a intenção da Presença, 

começou a desenredar os homens de letras do arquipélago 

cabo-verdiano de um conservadorismo que lhes paralisava os 

movimentos e a traçar-lhes o rumo a tomar. Se da Presença 

tinham adquirido as sugestões estéticas, o Brasil fornecia-lhes 

agora novos campos temáticos. As personagens dos romances 

expressão de arte” (ou “A Literatura Nova”, como mais tarde ficou 

conhecida). Nessa sua dissertação, dizia assim a dado passo: “A 

norma agora são as narrativas a frio, deslizando como as imagens 

na superfície de um espelho sem intromissões do narrador. O 

romance tem de nos transmitir a natureza em quadros exatíssimos, 

flagrantes, reais.”5

Apontava-se o caminho para a alteração das tradições literárias 

até então vigentes e a afirmação de uma nova escola que contemplava, 

acima de tudo, a verdade absoluta. Pela primeira vez, os problemas 

até então considerados inadequados para serem mencionados numa 

obra com pretensões literárias, passavam a ocupar lugar de destaque, 

desempenhando um papel primordial para a sua aceitação artística. 

O lirismo e as emoções eram relegados e os factos passavam a ser 

narrados tal qual se apresentavam aos olhos de quem os via. A 

observação directa da realidade e a sua análise rigorosa tornam-se, 

a partir desta altura, instrumentos de trabalho imprescindíveis na 

forma literária realista. A disputa durou ainda algum tempo com os 

jovens a discursar e o governo a proibir, alegando que os oradores 

insultavam a religião e as instituições do Estado. Todavia, apesar da 

censura, o Realismo tinha-se instalado, começando a dar os seus 

frutos.

5	  Eça de Queirós, “A literatura nova – o realismo como nova expressão de arte”, cit. de 
António Salgado Júnior, História das Conferências do Casino, Lisboa, 1930
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 Contudo, não obstante o seu inegável valor, não a devemos 

encarar como filha única sem antecedentes familiares (literários, 

bem entendido). E já que falámos em naturalismo, é a sua linguagem 

que utilizamos quando dizemos que convém não esquecer o meio e a 

hereditariedade que acarreta, como iremos ver mais à frente. Apesar 

de ter surgido como uma repercussão de uma série de factores, a 

ideia já existia na mente dos escritores cabo-verdianos, isto porque 

enquanto na Europa foi o movimento realista que influenciou a 

literatura, em Cabo-Verde passou-se o contrário, foi a literatura 

que gerou o movimento realista. A vida nas ilhas era vivida com 

intensidade, os dramas faziam-se sentir diariamente e a literatura 

brotou naturalmente. Não era preciso escrever de acordo com o 

movimento literário vigente, urgia sim escrever sobre a terra-mãe e 

por isso abraçou-se o movimento. Considerada como a demarcação 

entre o passado e o presente na história literária de Cabo-Verde, o 

aparecimento da revista Claridade8 fez com que fosse possível falar 

em literatura cabo-verdiana como uma realidade, sem contornos de 

idealismo.

	

8	  A revista Claridade esteve, primeiramente, para ser denominada Atlanta, seguindo uma 
sugestão de Jaime Figueiredo. Contudo, foi Claridade que acabou por ficar. 

nordestinos brasileiros giravam em torno do binómio homem/

seca ou homem/sertão, dos problemas da terra, do êxodo rural, 

temas familiares para os filhos de Cabo-Verde, também eles 

habituados a devastadoras estiagens e ao abandono das terras. A 

“afinidade tropical” 6 que se começava a fazer sentir era o sinal 

de partida que tantos intelectuais cabo-verdianos esperavam. 

Assumindo uma total identificação intelectual, mas sobretudo 

social, cultural e política com o mundo retratado nos romances 

nordestinos, passam, também eles, a eleger nas suas obras os 

problemas do seu país. A literatura cabo-verdiana torna-se, a 

partir deste momento, mais objectiva e mais directamente ligada 

à vida concreta do arquipélago de onde eram oriundos os seus 

“progenitores”.

A terra, a emigração, a saudade dos que partiam e dos que 

ficavam, mas em especial a seca e o Porto Grande, se já eram 

fragmentos que formavam (e continuam a formar) o quotidiano 

das gentes que vivem em Cabo-Verde, a partir desta altura passam 

a povoar também a sua literatura. Na realidade e na ficção os pés 

são assentes na terra que os viu nascer. Pensamos pois não ser 

veleidade da nossa parte afirmar que foi seguindo estes cânones 

que surge, em 1936, a revista Claridade7.
6	  Alberto Carvalho, Prefácio, in Gabriel Mariano, Cultura Cabo-verdiana – Ensaios, 

Palavra Africana, Lisboa, Vega, 1991, p., 13
7	  A revista Claridade foi publicada, intermitantemente, entre o ano de 1936 e 1960.
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