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Depois de um longo e duro cerco a Troia, 
parece impossível penetrar as robustas 
muralhas que protegem a cidade. 
Ulisses é um dos valorosos gregos que 
lutam, há nove anos, para recuperar a 
bela Helena do cativeiro troiano. «A 
ignorância é como Troia, sem armas para 
lutar, faz-se rodear de intransponíveis 
muralhas. A vitória está no que nos 
ajudar a contorná-las.» Foi então que 
projectou o magnífico Cavalo de Troia, 
uma imponente construção de madeira 
destinada a ludibriar a ignorância do 
inimigo. «Apresento-vos o Cavalo de 
Troia, instrumento da vitória. Assim, 
conquistaremos Troia, tal como, no 
futuro, conquistarei as mentes de muitos 
leitores.»
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Almerindo Barbosa entrou na livraria quase rebentando 

de indignação, demasiado próximo, por assim dizer, 

do momento em que lhe saltaria a tampa. Não sendo, 

todavia, homem calhado para grandes escândalos, preferiu 

conter-se e portar-se como um cavalheiro dos antigos. 

Tirou o chapéu e depositou-o cerimoniosamente sobre 

o balcão, retocou o nó da gravata. Teve, ainda assim, de 

pigarrear duas vezes para conseguir conquistar a atenção 

do funcionário, entretido a conferir facturas.

— Por obséquio.

Nada.

— Fazia o favor?

O negligente livreiro aproximou-se então com enervante 

vagar e julgo que chegou a coçar-se pelo caminho (não 

mais de quatro passos e, ainda assim, lentos como os de 

um paquiderme infinito).
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O livreiro não parecia menos confuso e desconcertado 

do que Almerindo Barbosa. Lembrava-se perfeitamente de 

tê-lo atendido no dia anterior, os fregueses da livraria são 

cada vez menos e passam-se dias inteiros em que não entra 

ninguém no estabelecimento, mas estava capaz de jurar que 

tinha aviado um livro em branco, imaculado e sem defeito, 

conforme o cliente solicitara. Desconfiado, agarrou no 

volume que o senhor Almerindo tinha depositado sobre 

o balcão e folheou-o com certo cepticismo, primeiro, e 

depois com sincero espanto, pois era verdade que o livro 

estava totalmente impresso, embora tudo no seu aspecto 

exterior indicasse que se tratava de um livro em branco.

— Tem razão, mas não compreendo. Ia jurar que, 

quando ontem daqui saiu, o livro estava em branco, como 

deve ser.

— Não está por acaso a sugerir que o imprimi eu 

durante a noite, pois não? Não tenho idade nem ânimo 

para garotices, meu caro senhor. Somos ambos pessoas 

maduras e sérias. Tenho-o nessa conta, pelo menos, e não 

gostaria de me ver obrigado a rever o conceito que faço 

de si e deste estabelecimento, do qual sou cliente regular 

desde o tempo em que aqui vinha de calções pela mão do 

meu falecido pai, que deus o guarde.

— Muito bom dia e seja bem-vindo a este estabelecimento. 

Fazia o favor?

Quase sussurrando após respirar profundamente, 

Almerindo Barbosa passou a explicar aquilo que considerava 

ser um inqualificável lapso da livraria, que lhe tinha 

vendido, e nem sequer fora barato, um livro em branco 

que, afinal, se encontrava cheio de histórias. Admitia que 

se tratara de um engano, nem se atrevia a imaginar coisa 

pior, mas exigia (exigia!) ser imediatamente ressarcido.

— Ressarcido, diz o senhor?

Nada mais justo, alegou Almerindo Barbosa. Pretendia 

devolver o livro defeituoso e trocá-lo por um que estivesse 

realmente em branco, imaculado e virgem, sem defeito, 

que isso mesmo pagara quando ali estivera na véspera.

— Nunca tal me tinha acontecido, protestou. Adquiri 

dezenas de livros em branco, alguns dos quais neste 

mesmo estabelecimento, nos bons velhos tempos desta 

casa, quero dizer, e nunca me passou pela cabeça que 

fosse possível acontecer-me uma coisa tão extravagante e 

desagradável. Estou muitíssimo perplexo com tudo isto. 

Se estivesse interessado em ler historietas triviais, teria 

comprado um romance. Mas creio que fui bastante claro 

quando ontem lhe pedi um livro em branco.
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— Estou sinceramente desolado, desculpou-se o livreiro. 

Vou já dar-lhe um livro novo e não se fala mais nisso. Seja 

como for, o cliente tem sempre razão e o senhor Barbosa 

não é um cliente qualquer. É um amigo desta casa. E desta 

vez vou certificar-me pessoalmente de que lhe dou um livro 

rigorosamente em branco. Longe de mim a intenção de 

lhe provocar algum tipo de contrariedade ou transtorno.

O livreiro dirigiu-se a uma estante, desta vez pressuroso 

e diligente como uma alcoviteira, e regressou ao balcão 

trazendo o livro e o seu melhor sorriso. Verificou diante 

de Almerindo Barbosa que o volume tinha as páginas 

rigorosamente em branco, alvas e puríssima, e pediu que 

o cliente o confirmasse também, disposto a não transigir 

com mais nenhum erro ou mal-entendido.

— Muito bem, concordou Almerindo Barbosa. Parece 

estar tudo em ordem.

— Quer que embrulhe?

— Não é preciso, deixe estar. Pretendo lê-lo no eléctrico, 

durante a viagem para casa. Só espero que seja pelo menos 

tão bom como a crítica tem afirmado. Mas neste tempo 

que vivemos já nem na crítica se pode confiar demasiado. 

Passe bem.

— Volte sempre.
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