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Ulisses, terna criança que de seu destino 
pouco sabe. Outrora destemido guerreiro, 
abençoado pelos Deuses e aclamado 
pelos seus súbditos, tem agora o trabalho 
mais difícil de toda a sua existência: levar 
a sabedoria aos quatro cantos do planeta.
Despojado do seu corpo forte e viril, 
Ulisses renasceu para o mundo no corpo 
de um menino que, sozinho, carregará 
eternamente todo o conhecimento dos 
antepassados. 
Os Deuses atribuíram-lhe a missão de 
levar os livros, objecto do conhecimento, a 
todos quantos deles necessitem enquanto 
é forçado a iniciar uma busca pelos sábios 
escritores do amanhã.
Pobre menino, com tão grande fardo. 
Trazer sobre as suas frágeis costas 
os livros do antigamente para que os 
escritores do amanhã se revelem. Que 
nobre missão! Será Ulisses capaz?
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PREFÁCIO DO RAMINHOS

Quando a Marine me lançou o desafio de escrever o prefácio deste 
livro, o primeiro pensamento que me surgiu à cabeça foi: “Eu não 
conheço nenhuma Marine!”
Não que esteja a ser desrespeitoso ou convencido, mas pelo simples 
facto de que sou péssimo a guardar nomes, caras e recordações. 
Lá está, hipocondríaco como sou também levantei logo a questão 
de um tumor cerebral ao que o médico respondeu: “Não, é mesmo 
só parvo.”
 Na verdade, não foi díficil recordar-me da Marine. Lembro-me, 
com a ajuda de uns comprimidos de Centrum, da aula de stand-up 
comedy na qual ela participou e fez questão de começar a contar 
piadas sobre o cancro. A primeira coisa que pensei foi: “olha mais 
uma que acha que vai lá a contar piadas de doenças e a chocar 
as pessoas”. Mas rapidamente percebi que o tema era pessoal, 
bem real e chamei-lhe a atenção para o facto de que as pessoas 
não iriam reagir muito bem à “conversa”. Marine borrifou-se nas 
considerações e foi para o palco contar piadas sobre cancro. Bonito 
era dizer que correu bem, mas nem por isso. Burra e teimosa! Toda 
a gente sabe que cancro é um tema tabu, toda a gente tem medo. 
Raios eu até tenho medo de referir a palavra. Muitos pensam 
que por dizer ou escrever “cancro”, a questão torna-se real. Era 
bom que fosse assim por outros motivos. Deixa cá ver, “Pamela 
Anderson, Pamela Anderson, Pamela Anderson”… não funciona.
Como a maior parte das pessoas, infelizmente já convivi com a 
doença. A minha mãe teve cancro da mama e lembro-me do dia 
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em que mo disse. Chorei como nunca e mais ainda enquanto a 
minha mãe dizia “deixa lá filho, vocês também já estão criados”.  
Frase mais fatalista era impossível!
Foi um período complicado, mas à semelhança do que vão ler 
sobre a história da Marine, também acho que o superámos com 
humor, sobretudo quando vestia o meu sobrinho de 10 anos com 
o equipamento de futebol e a peruca da avó. Ficava tal e qual 
o Maradona. Não foi caso único. Uma prima minha, de tenra 
idade, linda de olhos azuis e cabelo louro teve leucemia, a minha 
tia morreu de cancro nos ossos e o maior problema disto tudo 
é que o Benfica não foi campeão. Merda! Quer isto dizer o quê? 
Que a vida continua… para o bem e para o mal. E história da 
Marine fala disso mesmo. De uma vida que continua e que nunca 
esteve perto de terminar, mesmo quando se calhar tudo indicava 
o contrário. É uma batalha tramada, carregada de emoções, mas, 
em bom português, “o que é que se há-de fazer?”.
Este é um livro verdadeiro de autoajuda. Não é como aquele de 
“O Segredo”, que não posso explicar o que é… porque é segredo. 
Este é um livro sem hipócrisias, sem a história do coitadinho, sem 
a história do pensamento positivo que se não tudo corre mal e com 
a Marine a dar dicas valiosas para família, amigos, e sobretudo, 
como mandar gentilmente para o ca#”%”#!$ certas pessoas.
Por isso, não sinto pena da Marine. É uma besta! E se calhar por 
ser uma besta é que conseguiu ver humor em toda a sua história. 
Humor negro, daquele que leva algumas pessoas a benzerem-
se e a pensarem nas atrocidades que esta miúda está a dizer. 
Atrocidades pautadas por momentos de rara beleza prosaica, 
com frases que nos puxam para o drama do problema, mas que 
rapidamente nos levam a respirar fundo e a colocar um sorriso nos 
lábios. No fundo é isso que temos que procurar fazer com todas 
as questões da vida. Por isso não tenham pena da Marine, nem 
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pensem que todas as pessoas que têm cancro são necessariamente 
boas pessoas. Olha o Duarte Lima que, alegadamente, fez tantas 
asneiras. No entanto, podia ser uma boa desculpa: “Passe para cá 
o dinheiro antes que leve um balázio. Não me leve a mal que eu 
tive cancro na próstata”.
Fico contente com a Marine, com a sua história, com a sua família. 
Só não quero que se case, porque não desejo esse mal a ninguém. 
Continuo a achar que arranjaria alguém bem melhor para 
escrever este prefácio… olha o Duarte Lima, por exemplo! Mas, 
obrigado Marine por me deixares fazer parte da tua história… 
e já agora comprem o meu livro que também é bastante bom. 
Podem comprar o dela e o meu, que não fala de cancros. Só para 
equilibrar as coisas. 
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CARAÇAS, QUERES VER QUE O CABELO COMPRIDO ESTÁ 
NA MODA E EU COM CANCRO? 

Chamo-me Marine e já tive c-a-n-c-r-o. Desculpem soletrar, 
não creio que não saibam ler, mas há três ou quatro pessoas que 
temem que eu diga esta maldita palavra. Por isso, para não ferir 
susceptibilidades, quando quiser falar em c-a-n-c-r-o, utilizo uma 
palavra substituta – percalço. 

Sendo assim, um dia tive um percalço. Sem nada prever, nem 
mesmo o mais fiel horóscopo, aconteceu-me um tal…percalço e 
tive mesmo de acatar com as consequências.

Desculpem, não consigo. Sempre que digo que tive um percalço, 
fico com a sensação que larguei alguma coisa que não era suposto 
largar. E prefiro dizer que tive um cancro do que um descuido 
gástrico. Desculpem os sensíveis mas falemos em cancro.

Ora bem, sei que estão neste momento a esfolhear o livro e a 
perguntar ao vosso amigo imaginário: quando é que é suposto 
começar a chorar? 

Queridos, arrumem o lencinho, calem a Adele (só adianta 
abafar com uma almofada se for 15x15m) porque daqui não levam 
nenhum desabafo deprimente. Lamento o choque mas o meu 
cancro foi muito bem-vindo.

E isto é tão simples quanto o facto de eu ter sido sempre uma 
medricas. Desde que me conheço que tenho medo de aranhas, 
medo de teias de aranha, medo dos insectos que as aranhas comem, 
medo de alturas, medo de falar em alturas, medo da trovoada e até 
medo da minha professora primária (por favor senhora professora, 
quero que saiba que sempre a respeitei muito) por isso, este cancro 
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foi a única montanha russa assustadora em que consegui andar. E 
como nas montanhas russas, também me fartei de vomitar.

Na verdade, estou aqui porque tenho um sonho. Espero, 
ansiosamente, pelo dia em que algum Gil gordo, excitado com a 
carga da diabetes, grite ao meu futuro filho lá no recreio da escola:

- Lá, lá, lá, a minha mãe bate na tua! (leiam isto a cantar para a 
coisa funcionar melhor). 

E o meu futuro filho (vai ser lindo como o meu futuro marido), 
no topo do escorrega, tal e qual um guerreiro da morte, responderá 
a plenos pulmões:

- Lá, lá, lá, pois bate, mas a tua mãe é uma mulher comum e a 
minha teve um cancro!

E o Gil gordo sairá a chorar, a correr e a limpar a ranhoca, 
perguntando-se porque haveria ele de ter uma mãe fraca, incapaz 
de ter uma doença tão perigosa. 

Tirando este sonho maior, tenho outro, mais “piqueno”, mas 
igualmente importante. 

Quero, e aqui urge que prestem atenção, continuar a gargalhar e 
a aparvalhar com tudo aquilo que de mau, ou vá, tudo o que menos 
bom, me acontecer. Sei que não vai ser fácil e até terrivelmente 
impossível conhecer quem queira casar com uma mulher cheia de 
humor negro…mas aceito o desafio. 

Se eu fizer força para me concentrar e pensar bem (não com 
excessiva força ou terei de voltar a falar em percalços), o bom 
senso diz-me que este gosto mórbido por humor negro não é 
adequado para uma mulher e, sobretudo, ex-doente. 

Ora se não, vejamos: como mulher, além de conseguir correr 
com sapatos de salto alto, deveria ter um comportamento típico 
de senhora, o que implicaria que, sempre que ouvisse uma graçola, 
de mim deveria surgir todo um guinchar em vez de um riso alto 
e taralhouco e, muito docemente, uma Marine chique e feminina 
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levaria a mão à frente da boca para calar o soluço gemendo um 
irritante «ai que parvo!». Paralelamente a este gesto delicado, o 
meu cabelo esvoaçaria num lançamento de charme direcionado 
aos rapazes tolos. Infelizmente para todos, este cenário romântico 
nunca acontece porque, lá está, adoro humor. As más-línguas 
dizem que quando nasci, não chorei, dei uma bela gargalhada.

Arremato já esta parte confessando-vos que a minha história 
não é nova, nem brilhante, nem espectacular, nem diferente de 
tantas outras histórias de cancro. Conheço, aliás, gente bem mais 
interessante do que eu no que toca a esta matéria. Mas entendam, 
estou desempregada, entediada e não acho justo continuar a 
importunar as mesmas pessoas de sempre – os meus progenitores. 
Os meus pais, coitados, achavam que crescidas as filhas se viriam 
livres do encargo, mas o mundo é cruel e eu, aos 23 anos, continuo 
a viver com eles. De manhãzinha, quando acordo e digo uns «bons 
dias, meus queridos pais» (eu sei que os mais cépticos duvidam 
que acorde assim), há logo todo um longo suspirar e um desabafo 
matinal:

- Mas esta ainda cá vive?
Além deste transtorno, rir-me do meu cancro é praticamente 

uma vingança antiga. Sempre me foi ensinado a não levar 
dissabores para casa, contudo, infelizmente, desde os meus treze 
anos, tenho muita coisa para lhe dizer (a ele, ao coiso…), e como 
grita o meu ser interior maléfico, não há melhor forma de nos 
vingarmos de alguém do que exibindo um belo sorriso na cara. 
Depois de um belo petisco, uma das coisas que mais me dá prazer 
é rir-me das desgraças - há que poupar os padres e exorcizar 
sozinhos os nossos próprios demónios. Defendo que as nossas 
desgraças são excelentes temáticas humorísticas e acredito que 
se formos os primeiros a rir de nós mesmos, todos os outros que 
vierem para demolir a nossa autoestima já chegarão tarde. Olhar 
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para o cancro com humor não é mais do que uma outra forma de 
o vermos e se o inferiorizarmos com a nossa excelente capacidade 
de improviso e de gozação, o bicho atormenta-se e baixa a crista.

Isto que digo é muito bonito, cai muito bem, mas impõe um 
problema. Como cantou uma vez a carochinha:

- Quem quererá casar com uma mulher que adora humor 
negro? 

Já me imagino toda eu dona de casa, toda eu com muita vontade 
de agradar, toda eu em lingerie provocadora a sussurrar ao ouvido 
do meu marido:

- Queridooooooo, quero fazer amor contigo… para me rir da 
tua pilinha!

Amigos esqueçam as pilinhas porque não é disso que trata o 
livro.

Bolas, caros leitores, duas vezes enganados? Não é um livro 
deprimente, não é livro pornográfico, e não, não me parece que 
seja um livro de culinária (se fosse um livro de culinária teria, 
obviamente, o prefácio da Clara de Sousa). Calculo então, que 
riscando todas as hipóteses normais de vida que este livro poderia 
ter, só resta uma. Este é um livro de uma aparente Ex careca que 
vê o cancro como um belo motivo de chacota e risada e aproveita 
para dar dicas aos carequinhas actuais de como se podem safar no 
mundo do cancro. Aparente Ex careca porque o cancro é como o 
primeiro amor - pode acabar, desaparecer, mas fica e marca para 
sempre. 


