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Ulisses, terna crianga que de seu destino
pouco sabe. Outrora destemido guerreiro,
abengoado pelos Deuses e aclamado
pelos seus stibditos, tem agora o trabalho
mais dificil de toda a sua existéncia: levar
a sabedoria aos quatro cantos do planeta.
Despojado do seu corpo forte e viril,
Ulisses renasceu para o mundo no corpo
de um menino que, sozinho, carregaré
eternamente todo o conhecimento dos
antepassados.

Os Deuses atribufram-lhe a missdo de
levar os livros, objecto do conhecimento, a
todos quantos deles necessitem enquanto
é forgado a iniciar uma busca pelos sébios
escritores do amanha.

Pobre menino, com tdo grande fardo.
Trazer sobre as suas frageis costas
os livros do antigamente para que os
escritores do amanha se revelem. Que
nobre missao! Sera Ulisses capaz?
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PREFACIO DO RAMINHOS

Quando a Marine me langou o desafio de escrever o prefacio deste
livro, o primeiro pensamento que me surgiu a cabega foi: “Eu néo
conhe¢o nenhuma Marine!”

Nio que esteja a ser desrespeitoso ou convencido, mas pelo simples
facto de que sou péssimo a guardar nomes, caras e recordagdes.
L4 estd, hipocondriaco como sou também levantei logo a questdo
de um tumor cerebral ao que o médico respondeu: “Nio, é mesmo
s6 parvo.”

Na verdade, nio foi dificil recordar-me da Marine. Lembro-me,
com a ajuda de uns comprimidos de Centrum, da aula de stand-up
comedy na qual ela participou e fez questdo de comegar a contar
piadas sobre o cancro. A primeira coisa que pensel foi: “olha mais
uma que acha que vai la a contar piadas de doengas e a chocar
as pessoas”. Mas rapidamente percebi que o tema era pessoal,
bem real e chamei-lhe a atengdo para o facto de que as pessoas
nido iriam reagir muito bem a “conversa”. Marine borrifou-se nas
consideragdes e foi para o palco contar piadas sobre cancro. Bonito
era dizer que correu bem, mas nem por isso. Burra e teimosa! Toda
a gente sabe que cancro é um tema tabu, toda a gente tem medo.
Raios eu até tenho medo de referir a palavra. Muitos pensam
que por dizer ou escrever “cancro”’, a questdo torna-se real. Era
bom que fosse assim por outros motivos. Deixa ca ver, “Pamela
Anderson, Pamela Anderson, Pamela Anderson”... nio funciona.
Como a maior parte das pessoas, infelizmente ja convivi com a
doenga. A minha mie teve cancro da mama e lembro-me do dia



em que mo disse. Chorei como nunca e mais ainda enquanto a
minha mie dizia “deixa 14 filho, vocés também ja estdo criados”.
Frase mais fatalista era impossivel!

Foi um periodo complicado, mas a semelhanga do que vio ler
sobre a histéria da Marine, também acho que o superamos com
humor, sobretudo quando vestia o meu sobrinho de 10 anos com
o equipamento de futebol e a peruca da avé. Ficava tal e qual
o Maradona. Nio foi caso tnico. Uma prima minha, de tenra
idade, linda de olhos azuis e cabelo louro teve leucemia, a minha
tia morreu de cancro nos 0ssos e o maior problema disto tudo
¢ que o Benfica ndo foi campedo. Merdal Quer isto dizer o qué?
Que a vida continua... para o bem e para o mal. E histéria da
Marine fala disso mesmo. De uma vida que continua e que nunca
esteve perto de terminar, mesmo quando se calhar tudo indicava
o contrario. E uma batalha tramada, carregada de emogdes, mas,
em bom portugués, “o que é que se ha-de fazer?”.

Este é um livro verdadeiro de autoajuda. Ndo é como aquele de
“O Segredo”, que ndo posso explicar o que é... porque é segredo.
Este é um livro sem hipécrisias, sem a histéria do coitadinho, sem
a histéria do pensamento positivo que se ndo tudo corre mal e com
a Marine a dar dicas valiosas para familia, amigos, e sobretudo,
como mandar gentilmente para o ca#”%"#!$ certas pessoas.

Por isso, ndo sinto pena da Marine. E uma besta! E se calhar por
ser uma besta é que conseguiu ver humor em toda a sua histéria.
Humor negro, daquele que leva algumas pessoas a benzerem-
se e a pensarem nas atrocidades que esta mitda estd a dizer.
Atrocidades pautadas por momentos de rara beleza prosaica,
com frases que nos puxam para o drama do problema, mas que
rapidamente nos levam a respirar fundo e a colocar um sorriso nos
l4bios. No fundo é isso que temos que procurar fazer com todas
as questdes da vida. Por isso ndo tenham pena da Marine, nem



pensem que todas as pessoas que tém cancro sdo necessariamente
boas pessoas. Olha o Duarte Lima que, alegadamente, fez tantas
asneiras. No entanto, podia ser uma boa desculpa: “Passe para cé
o dinheiro antes que leve um balazio. Ndo me leve a mal que eu
tive cancro na prostata”.

Fico contente com a Marine, com a sua histéria, com a sua familia.
S6 ndo quero que se case, porque ndo desejo esse mal a ninguém.
Continuo a achar que arranjaria alguém bem melhor para
escrever este prefacio... olha o Duarte Lima, por exemplo! Mas,
obrigado Marine por me deixares fazer parte da tua histéria...
e ja agora comprem o meu livro que também ¢é bastante bom.
Podem comprar o dela e o meu, que ndo fala de cancros. S6 para
equilibrar as coisas.
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CARACAS, QUERES VER QUE O CABELO COMPRIDO ESTA
NA MODA E EU COM CANCRO?

Chamo-me Marine e ja tive c-a-n-c-r-o. Desculpem soletrar,
ndo creio que ndo saibam ler, mas hé trés ou quatro pessoas que
temem que eu diga esta maldita palavra. Por isso, para ndo ferir
susceptibilidades, quando quiser falar em c-a-n-c-r-o, utilizo uma
palavra substituta — percalgo.

Sendo assim, um dia tive um percal¢o. Sem nada prever, nem
mesmo o mais fiel horéscopo, aconteceu-me um tal...percalco e
tive mesmo de acatar com as consequéncias.

Desculpem, ndo consigo. Sempre que digo que tive um percalgo,
fico com a sensagdo que larguel alguma coisa que ndo era suposto
largar. E prefiro dizer que tive um cancro do que um descuido
gastrico. Desculpem os sensiveis mas falemos em cancro.

Ora bem, sei que estdo neste momento a esfolhear o livro e a
perguntar ao vosso amigo imaginario: quando é que é suposto
comegar a chorar?

Queridos, arrumem o lencinho, calem a Adele (s6 adianta
abafar com uma almofada se for 15x15m) porque daqui nido levam
nenhum desabafo deprimente. Lamento o choque mas o meu
cancro fol muito bem-vindo.

E isto é tdo simples quanto o facto de eu ter sido sempre uma
medricas. Desde que me conhego que tenho medo de aranhas,
medo de teias de aranha, medo dos insectos que as aranhas comem,
medo de alturas, medo de falar em alturas, medo da trovoada e até
medo da minha professora primaria (por favor senhora professora,
quero que saiba que sempre a respeitel muito) por isso, este cancro
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foi a inica montanha russa assustadora em que consegui andar. E
como nas montanhas russas, também me fartei de vomitar.

Na verdade, estou aqui porque tenho um sonho. Espero,
ansiosamente, pelo dia em que algum Gil gordo, excitado com a
carga da diabetes, grite ao meu futuro filho 14 no recreio da escola:

- L4, 14, 14, a minha mae bate na tua! (lelam isto a cantar para a
coisa funcionar melhor).

E o meu futuro filho (vai ser lindo como o meu futuro marido),
no topo do escorrega, tal e qual um guerreiro da morte, respondera
a plenos pulmdes:

- L4, 14, 14, pois bate, mas a tua mae é uma mulher comum e a
minha teve um cancro!

E o Gil gordo saira a chorar, a correr e a limpar a ranhoca,
perguntando-se porque haveria ele de ter uma mée fraca, incapaz
de ter uma doenca tdo perigosa.

Tirando este sonho maior, tenho outro, mais “piqueno”, mas
igualmente importante.

Quero, e aqul urge que prestem ateng¢do, continuar a gargalhar e
a aparvalhar com tudo aquilo que de mau, ou v4, tudo o que menos
bom, me acontecer. Sei que nio vai ser facil e até terrivelmente
impossivel conhecer quem queira casar com uma mulher cheia de
humor negro...mas aceito o desafio.

Se eu fizer forga para me concentrar e pensar bem (ndo com
excessiva forga ou terei de voltar a falar em percalgos), o bom
senso diz-me que este gosto mérbido por humor negro nédo é
adequado para uma mulher e, sobretudo, ex-doente.

Ora se nio, vejamos: como mulher, além de conseguir correr
com sapatos de salto alto, deveria ter um comportamento tipico
de senhora, o que implicaria que, sempre que ouvisse uma gracola,
de mim deveria surgir todo um guinchar em vez de um riso alto
e taralhouco e, muito docemente, uma Marine chique e feminina
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levaria a mdo a frente da boca para calar o solugo gemendo um
irritante «ai que parvol». Paralelamente a este gesto delicado, o
meu cabelo esvoagaria num langamento de charme direcionado
aos rapazes tolos. Infelizmente para todos, este cendrio romantico
nunca acontece porque, la estd, adoro humor. As maés-linguas
dizem que quando nasci, ndo chorei, dei uma bela gargalhada.

Arremato ja esta parte confessando-vos que a minha histéria
nio é nova, nem brilhante, nem espectacular, nem diferente de
tantas outras histérias de cancro. Conheco, alids, gente bem mais
interessante do que eu no que toca a esta matéria. Mas entendam,
estou desempregada, entediada e ndo acho justo continuar a
importunar as mesmas pessoas de sempre —os meus progenitores.
Os meus pais, coitados, achavam que crescidas as filhas se viriam
livres do encargo, mas o mundo é cruel e eu, aos 23 anos, continuo
a viver com eles. De manhazinha, quando acordo e digo uns «bons
dias, meus queridos pais» (eu sei que os mais cépticos duvidam
que acorde assim), hd logo todo um longo suspirar e um desabafo
matinal:

- Mas esta ainda ca vive?

Além deste transtorno, rir-me do meu cancro é praticamente
uma vinganca antiga. Sempre me fol ensinado a ndo levar
dissabores para casa, contudo, infelizmente, desde os meus treze
anos, tenho muita coisa para lhe dizer (a ele, ao coiso...), e como
grita o meu ser interior maléfico, ndo h4d melhor forma de nos
vingarmos de alguém do que exibindo um belo sorriso na cara.
Depois de um belo petisco, uma das coisas que mais me da prazer
¢é rir-me das desgragas - ha que poupar os padres e exorcizar
sozinhos os nossos préprios demoénios. Defendo que as nossas
desgragas sdo excelentes temadticas humoristicas e acredito que
se formos os primeiros a rir de nés mesmos, todos os outros que
vierem para demolir a nossa autoestima ja chegardo tarde. Olhar
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para o cancro com humor nédo é mais do que uma outra forma de
o vermos e se o inferiorizarmos com a nossa excelente capacidade
de improviso e de gozagdo, o bicho atormenta-se e baixa a crista.

Isto que digo é muito bonito, cai muito bem, mas impde um
problema. Como cantou uma vez a carochinha:

- Quem quererd casar com uma mulher que adora humor
negro?

Jame imagino toda eu dona de casa, toda eu com muita vontade
de agradar, toda eu em lingerie provocadora a sussurrar ao ouvido
do meu marido:

- Queridooooooo, quero fazer amor contigo... para me rir da
tua pilinhal!

Amigos esquegam as pilinhas porque ndo é disso que trata o
livro.

Bolas, caros leitores, duas vezes enganados? Ndo ¢ um livro
deprimente, ndo é livro pornografico, e ndo, ndo me parece que
seja um livro de culinaria (se fosse um livro de culindria teria,
obviamente, o preticio da Clara de Sousa). Calculo entdo, que
riscando todas as hipdteses normais de vida que este livro poderia
ter, sO resta uma. Este é um livro de uma aparente Ex careca que
veé o cancro como um belo motivo de chacota e risada e aproveita
para dar dicas aos carequinhas actuais de como se podem safar no
mundo do cancro. Aparente Ex careca porque o cancro é como o
primeiro amor - pode acabar, desaparecer, mas fica e marca para
sempre.
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